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TRA «<-ALLUNATE» E «<-MINNA DI VACCA». VIAGGIO NELLA
CALABRIA DEL 1812

Paolo Luca Bernardini

Quando parlo ai miei studenti insubri— cosi lontani dalla Calabria, ma molti
di origini calabresi, di cui vanno assai fieri — della locuzione utilizzata, a totto,
per identificare I’Italia, ovvero la “Penisola”, faccio loro notare che effettiva-
mente vi fu un momento, ’eta napoleonica tarda, che per un decennio o poco
pitu (ma non contando pero le isole minori), I'Italia si poteva definire davvero
“penisola”, almeno dal punto di vista politico. Saldamente in mani francesi
tutto il resto, rimanevano Sicilia e Sardegna ben guardate e un po’ violate dalla
Royal Navy, che mai divennero napoleoniche, per gran scorno del generale
che era corso e che — come ben s’avvide in un libretto di alcuni anni fa Luigi
Mascilli Migliorini — al mondo insulare si sentiva ed era effettivamente per
molti aspetti legato (in un’isola mediterranea nacque, si sa, € in una remota
isola atlantica trascorse gli ultimi malinconici anni finché la natura, o i cattivi
trattamenti inglesi, non lo orbarono «di tanto spiro».) Ora, I’editore Rubbet-
tino da molti anni pubblica una bellissima collana, «Viaggio in Calabriay, di-
retta da Vittorio Cappelli. Il volume 46 ¢ una vera chicca. Si tratta della tradu-
zione italiana del “Diario del viaggio in Calabria” di Aubin-Louis Millin, solo
da pochi anni pubblicato nell’originale francese che giacque per due secoli
manoscritto a Parigi (edizione francese in due volumi comprende anche 1
disegni di Franz Ludwig Catel, il celebre pittore betlinese che lo accompagno
nel viaggio), a cura di Corinne La Bitouzé e Gennaro Toscano (i medesimi
curatoridei volumi in francese), e nobilitato da due scritti di Benedetta Craveni
e Saverio Napolitano, quest’ultimo esperto tra i maggiori di storia calabrese
moderna, e di storia dellaletteratura odeporica in queiluoghi: una storia molto
piu vasta diquello che solitamente si pensa, nel solco di un vecchio pregiudizio
storiografico che ritiene il solo Goethe il primo ad essersi avventurato nella
«terra ove fioriscono i limoni», quasi che tuttii viaggiatori precedenti si fossero
fermati a Napoli come Cristo ad Eboli per parafrasare Carlo Levi. Che poi si

potesse parlare di Sicilia giungendovi via mare bellamente saltando la Calabria
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o evitando di parlarne lo mostra quel Philipp Cliver (nativo di Danzica) che
cita un po’ snobisticamente Millin qui, che d’Italia e Sicilia scrisse in latino nel
1624 e nel 1619 rispettivamente, in due libri — il secondo postumo, il Cluvetio
si spense nel 1622 — poi divenuti fondamentali. Millin non compie un sem-
plice Grand Tour, ma una missione coloniale, ¢ inviato dal ministro francese
Montalivet a fare un “survey”, si direbbe oggi, delle antichita e del territorio
italiano, ovvero della “penisola” come allora si poteva dire, e questa ¢ la sua
tappa meridionale. Passare lo stretto di Messina era un po’ come superare una
piccola Manica: si sarebbe andati (ma si poteva) in territorio controllato dagli
inglesi, i quali peraltro, come Millin racconta, non mancavano di fare vare
incursioni in Calabria, a Gioia ad esempio, e stabilire anche temibili accampa-
menti. Egli parte da Napoli il 6 maggio, torna a Napoliil 17 luglio, ma arriva
a Castrovillari, il “limen” per eccellenza con la Lucania, il 23 maggio, e vi fa
ritorno il 13 luglio, dunque il suo soggiorno nella terra dei Feaci (se accettiamo
che questa sia la Calabria, ipotesi tra altre, che includono Tunisia, Andalusia,
perfino luoghi baltici, Istria, Creta e Cirenaica, a citarne solo alcune), ¢ assai
breve, ma intenso, vissuto. E lo racconta talvolta in maniera stenografica, ta-
laltra in modo piu disteso, narrativo. In generale, il panorama ¢ terribile. Le
impressioni del viaggiatore, che non ha pieta per niente e nessuno, lo riflettono
pienamente. D’altra parte la Calabria “felix” era stata resa ampiamente “infe-
lix” dal gravissimo sisma del 1783 — e qui mi permetto un piccolo ricordo di
un incontro che ebbi giovanissimo con il grande storico calabrese (era di Ca-
tanzaro) Augusto Placanica (1932-2002), il quale mi raccomando di credere
che il terremoto calabrese del 1783 era stato di pari impatto, nella storia euro-
pea, rispetto a quello di Lisbona del 1755, e che nessun’altro era stato in tutte
le sue conseguenze, nella Storia, maggiore di quei due —ma non solo la Natura
s’era dimostrata avversa, conservando peraltro ampie zone malariche (a Co-
senza Millin non fa tappa, nel suo viaggio di ritorno, proptrio per un’epidemia
di malaria che viera appena scoppiata.) Anche le turbolenze politiche avevano
guastato quella terra. I “briganti” imperversavano. Patrioti del vecchio regime
borbonico? Delinquenti e assassini gia prima dell’arrivo dei francesi? En-
trambe le cose? Rimando al gran libro di Umberto Caldora, del 1960 — poi

ristampato —  “Calabria  napoleonica. 1806-1815” per  ulterior
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approfondimenti. Certamente, i francesi con la loro “missione civilizzattice”
(conio gesuitico come ci insegno di Rienzo, esempio di secolarizzazione tivo-
luzionaria di un concetto), cui fa cenno Millin (quando dice pero che in Cala-
bria non ¢ riuscita vista che i calabresi non hanno “civilizzazione alcuna”)
(cosa che per un francese va di pari passo colla situazione che egli piu volte
stigmatizza: «in tutta la Calabria non si sa fare il pane» (p. 136) non hanno fatto
molta strada. Soprattutto poi se hanno comandanti militari che ordinano mas-
sacti, stupri, saccheggi e violenze di ogni genere, come Millinassatirritato nota
(p. 105), ed in ogni caso sono presenti da troppo poco tempo per poter far
altro che saccheggiare. E cercare di evitare incursioni degli inglesi, padroni dei
due mari, se ¢ vero che Millin sarebbe ad un certo punto tentato di compiere
parte del suo percorso via mare — una piacevolissima crociera— ma lo evita
proprio per non incontrare navigli britannici. I cibi sono pessimi, ma non sem-
pre, 1 vini sono disgustosi ma non sempre, le donne sono brutte, ma con nu-
merose eccezioni, libri non ve ne sono («da Napoli a Reggio») eppure qualche
volta incontra biblioteche ottime, persone coltissime, e momentaneamente si
ricrede. Annota da buon figlio del Settecento fauna e flora, utilizza le guide
precedenti, da Bartels (le lettere del celebre amburghese gli erano forse tra-
dotte via via da Catel,immagino) a Swinburne; parla di quei tempi d’oro —non
lontani — in cui si commerciava in beni agricoli, soprattutto le arance e i ber-
gamotti, con Trieste, e poi i bergamotti arrivavano perfino a San Pietroburgo.
Mangia ogni tanto pesce ottimo, anche un misterioso “merluzzo”, probabil-
mente il nasello, ma fa lauti pranzie cene con ricciole pesci spada ed altri pesci
nobili. Redige anche un dizionario delle denominazioni del pesce in calabrese,
qui perd non pubblicato, ma senz’altro interessante. Scruta le rovine, annota
le iscrizioni antiche greche e latine, visita monasteri e chiese, nota peraltro
come alcuni villaggi siano stati perfettamente ricostruiti dopo la catastrofe si-
smica di trenta anni prima. Le locande e le stanze sono terribili, generalmente,
una bella nemesi per il signore del luogo ai tempi, quel Gioacchino Murat che
era figlio di locandieri (peraltro, Millin fa paragoni di continuo con la Francia,
come se le due realta fossero davvero commensurabili). Alcuni luoghi li trova
orrendi: Nicastro. Altri splendidi e incantati, Tropea. I calabresi li descrive

come sobri, amanti del caciocavallo, cocciut, alle volte coraggiosissimi, alle
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volte pavidi, e racconta episodi raccapriccianti, ma anche rivelator
dell’estrema fierezza di un popolo. Uno davvero peculiare. Alcuni briganti
sono catturati dalle truppe regolari, ma non vi sono abbastanza soldati per
impiccarli tutti. E allora si chiede ai briganti di esser cosi gentili da impiccarsi
tra diloro. Promettendo ai boia improvvisati— quelli accusati di crimini minori
— la liberta dopo I’esecuzione deiloro compari. Essi eseguono, ma poi chie-
dono di venire essi stessi impiccati, o addirittura si impiccano da soli. Sara
accaduto davvero? Probabilmente si. Millin indulge nel gusto del tempo, I’at-
tenzione verso le rovine — e in Calabria per vari motivi ne trova in abbondanza
— ma non intendeva pubblicare un libro del genere che trattava gli “orrori
meridionali”, erano solo appunti che avrebbe dovuto utilizzare in seguito. Per
questo si tratta di un testo di gran fascino, che ha indotto i curatori a seguire
le sue stesse piste. Cosa rimane di quel che descrive Millin? Non resta che
scopritrlo. Ma questo ¢ un invito anche per quel che riguarda gli altri viaggiator
in Calabria, da Bartels a Galantia de Custine, a James Maurice Scott (che viag-
gia nell’Appennino calabro negli anni Sessanta del Novecento), tutti autori che
la meritoria collana di Rubbettino ha riproposto. Si vedra ad esempio con i
propti occhi se un vino che si chiama «minna di vacca», ancora esiste, o quelle
murene, «che gli antichi chiamavano flauti», ovvero le «allunate» ancora popo-
lano quegli splendidi fondali trasparenti. Millin morira nella Parigi restaurata
nel 1818. In quell’anno tutti i danni di guerra verranno ritenuti ripagati dagli
alleati, che ritireranno finalmente dalla Francia le loro truppe. Di certo Millin
pone questioni, nel 1812, ancora vivissime. Che ancora toccano la Calabria di
oggi. Il problema dell’acqua. Ad esempio. La questione delle manifatture (si
patla della difficolta per I'industria della seta). O problemi agricoli, come la
scarsa presenza di vigneti. In Italia 700.000 ettari sono coltivati a vite. In Ca-
labria circa 10.000. Poco sopra, in Puglia, un solo comune, quello di Cerignola
in provincia di Foggia, ha vigneti che coprono 12.000 ettari, dunque piu di
tutti 1 vigneti della Calabria. Eppure ¢ una terra splendida, ove occorre non
tanto andare come semplice turista, o come Millin, in rapida periegesi, in fre-
netica caccia di “specimina’ naturali e artistici, in troppo sommaria descri-

zione di eventi e fisionomie; ma vivere almeno qualche anno della propria vita.
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