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Marcello Verga legge Medico e soldato. Vita di Carlo Cre-
spellani scritta da Jui medesimo, a cura di Stefano Garzonio.
Con una prefazione di Giovanni Maccari, WriteUp Books,
Roma 2025.

In questo volume, dal titolo che richiama i piu celebri esempi dell’autobio-
grafismo settecentesco, Stefano Garzonio pubblica non una autobiografia -
appunto una vita “scritta da lui medesimo” — del medico e soldato Catlo Crespel-
lani (1884-1968), suo nonno materno, ma una memoria scritta perinipoti che
si avvale, per gli anni della grande guerra e soprattutto della prigionia in Ger-
mania, delle note giornaliere tracciate suuna sorta di agenda, un testo poi di
intime riflessioni e a tratti di commoventi aperture d’animo, un triste solilo-
quio con la figlia Chiara morta alla fine del 1944; e ancora alcuni testi, docu-
menti, che ben servono a corredare le pagine autobiografiche per gli anni suc-
cessivi alla guerra, e, in ultimo, una testimonianza del curatore, il nipote Ste-
fano, che ricostruisce un tenero rapporto affettivo, ma anche da squarci non
privi di umorismo sugliultimi anni di vita del nonno medico e soldato. Come dice
il titolo il nonno fu medico e soldato, perché anzitutto Carlo Crespellani fu un
medico e di valore: laureato a pieni voti all’'Universita degli studi di Caglian,
citta dove era nato, radiologo di buona fama, come testimonia la sua presenza
ai convegni internazionali di radiologia; ma fu anche un ufficiale fiero della sua
divisa, pronto a protestare per un saluto non ricevuto da un inferiore in grado
— fosse anche questo un tedesco nel campo di prigionia -, e mosso da un forte
senso di fedelta al giuramento prestato in occasione della sua nomina a sotto-
tenente: fedelta al Re ben provata dal suo contributo di medico della truppa,
di direttore di diversi ospedali e di dirigente degli organi della Sanita militare.

Il volume, per la sua stessa struttura, nella quale i testi del medico soldato
sono inframezzati da interventi del nipote curatore della edizione, ¢ testimo-
nianza di un dialogo, cosi scrive Stefano Garzonio, tra un nipote e un nonno,
il medico e soldato, molto amato e a lui vicino negli anni della infanzia e della

glovinezza;undialogo con le carte — quadernetti, appunti, fogli vari —di questo
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nonno; un dialogo al quale il nipote — professore emerito e ben noto studioso
di storia della letteratura russa — partecipa con le sue note, i suoi ricordi,
aiutando cosi a leggere un testo che, come scrisse quasi mezzo secolo fa Phi-
lippe Lejeune ragionando sullo statuto delle autobiografie, ¢ come molti testi
autobiografici un “racconto retrospettivo in prosa che un individuo reale fa
della propria esistenza, quando mette I’accento sulla sua vita individuale, in
particolare sulla storia della proptia personalita”.

LLa memoria per i nipoti che apre il volume — dalla nascita alla vittoria del 1918
— consta di tre “quadernetti”. Una storia della famiglia, anzitutto: del nonno
paterno, di famiglia della Romagna, che era stato sarto del duca di Parma, ma
patriota, carbonaro”, implicato nei moti del 1848, e dei nonni materni caglia-
ritani, ma il nonno vantava origini genovesi ed era “di buone condizioni fi-
nanziarie”; e storia della sua infanzia , ovviamente da medico qual era, ricca di
molti e dettagliati ricordi e dati sulle sue malattie infantili; e poi storia della
scuola: dall’asilo al liceo, nella Cagliari di fine secolo. Sono, queste pagine sul
percorso scolastico e suglianni universitari, tratti significativi di un quadro che
ben ritrae la storia delle borghesie italiane tra fine Ottocento e primo Nove-
cento, dell’Italia liberale, anche in una realta provinciale quale era Cagliari in
quei decenni; storia di una borghesia delle professioni, dei commerci e dei
traffici, deimedi proprietari terrieri, che ha poi segnato — e la famiglia Crespel-
lani ne ¢ un esempio — la storia della societa italiana nella prima meta del XX
secolo: dalla fine del regime liberale, al fascismo, ai primi decenni della Repub-
blica: con il “nostro” medico e soldato e con suo fratello Luigi, avvocato negli
anni del regime fascista, poi, nel dopoguerra, primo sindaco di Cagliari, presi-
dente della Regione Autonoma e senatore della Repubblica. E in questo
quadro centrale ¢ il ruolo dell’universita cagliaritana, dove il frequente al-
ternarsi di docenti, che dalla cattedra cagliaritana — spesso la loro prima
cattedra— passavano poi ad insegnare in altre universita, accademicamente pit
accreditare, Pisa, Bologna, Roma - offriva agli studenti, a Cagliari come, ad
esempio, a Messina, ’occasione di ascoltare docenti che hanno poi segnato la

storia degli studi accademici italiani. E cosi fu per Catlo Crespellani, che

UPH. LEJEUNE, I/ patto antobiografico, Bologna, il Mulino, 1986, p.11; (ed. or. 1975).
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all’universitadi Cagliari, poté frequentare i corsi di Eugenio Centanni, poi pro-
fessore a Siena, Modena e Bologna, di Pietro Guizzetti, poi docente a Parma,
e ancora del fisico Giovanni Guglielmo, del biologo Leopoldo Granta e del
chimico Giuseppe Oddo e che con i suoi ottini risultati agli esami di fine corso
ottenne sempre 'esenzione dal pagamento delle tasse. Gli anni universitar
furono anche gli anni di una intensa vita sociale tra studenti e con i docenti
stessi, resa ancora piu viva dalla adesione di Carloalla associazione studentesca
Corda Fratres — piu nota come Fédération internationales des étudiants — e dalla sua
partecipazione ai congressi della societa: a Roma, a Siena e a Tunisi. Im-
portante, per la vita di Carlo, questo primo contatto con la Toscana: due le
citta visitate in quella occasione: Siena e Firenze: “girai tutta Firenze per la
visita dei musei, gallerie e principali chiese, riportando un’impressione enorme
[...] E fui talmente infatuato da tale impressione che il mio proponimento di
trasferirmi in Toscana rimase in me profondamente ribadito” (p.38). E
Firenze divenne di fatti, di li a qualche anno la citta dove scelse di andare a
vivere e dove approdo, dopo la laurea a pieni voti, nel novembre 1907 per
frequentare il corso allievi ufficiali alla Scuola di Applicazione di Sanita Mili-
tare e poi essere assegnato al 4° reggimento Fanteria. In quel tempo fece ami-
cizia con il capitano Emilio Fiorentino, caduto poi nella prima guerra mondale
e del quale Carlo sposo nel 1920 1a vedova, Lucia Franciosini. Nel 1910 supero
il concorso per ufficiale medico effettivo e assegnato al locale ospedale mili-
tare e poi alla Direzione Sanitaria, incarico che gli consenti di stringere rapporti
di conoscenza e di amicizia con molto colleghi dell’'ambiente fiorentino.
Nel 1913, anno della morte del padre e occasione per uno dei suoi pochi
ritorni in Sardegna, fu mobilitato per la campagna di Libia e destinato all’am-
bulatorio di Tagiura, ad una dozzina di chilometri da Tripoli, dove si fermo
per pochi mesi, vivendo la condizione di ufficiale di un esercito coloniale: in
questo contesto non aveva esitato a “colpire col frustino la faccia di un arabo
che non mi salutava al mio passaggio” (p.75). Tornato a Firenze, da Tagiura
dove “il fetore di quella gente era per me insopportabile” (ivi), Carlo riprese
la frequentazione della famiglia Fiorentini, le cui donne lo portarono a “cono-
scere il club femminile Lyceum, per conferenze di cultura, dizione di poesie e

concertida camera” (p. 78), una prestigiosa istituzione culturale sorta nel 1908
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e presieduta in quegli anni da Beatrice Pandolfini Corsini >. Anni, questi fio-
rentini prima della Grande guerra, trascorsi tra I’assolvimento dei suoi compiti
di ufficiale medico, la frequentazione di amici sempre piu cari e impegni sci-
entifici, anni di larghi interessi culturali, fino al 1915, quando, alla dichiarazi-
one di guerra del maggio, chiese “ripetutamente di essere mobilitato, ma non
ottenni nulla. I miei sentimenti di patriottismo esigevano che io partissi perla
guerra contro il vero nemico dell’Italia” (p. 79).

Riusci comunque a partire presto per la guerra: dapprima in ospedali e am-
bulatori nelle immediate retrovie, poi sul fronte di guerra, per essere travolto
dall’avanzata austro-tedesca del 1917 e finire in un campo di prigionia. Le pa-
gine sulla guerra ciraccontano — e il tono e 1 fatti non sono molto diversi da
quanto abbiamo appreso da altre memorie della guerra 1915-18 — delle dif-
ficolta organizzative dell’armataitaliana, di comandi militari spesso incapacidi
misurarsi con i reali problemi delle truppe — anche di episodi buffi - la vista
del re che poi inciampa e rischia di cadere per terra durante la visita al reparto
comandato dal nostro medico soldato; 1a tregua tra mitraglieri austriaci e italiani
per consentire un tranquillo consumo del rancio — ed anche di drammi: quello
dei soldati che cercano di disertare e che furono fucilati — due anche per I'in-
tervento del nostro Crespellani — per dare un esempio alle truppe. Di grande
rilievo, nel nostro panorama storiografico, sono le pagine nelle quali il zediw e
soldato Crespellani racconta il suo anno di prigionia, trascorso dapprima quale
Deutscher Kriegsgefangener per poi essere trasferito, accettata offerta del
comando tedesco di prestare servizio di assistenza in altri campi di prigionia,
quale medico in un Gefangenenlager non lontano da Francoforte sull’Odet,
dove mostro un combattivo atteggiamento nei confronti dei comandi tedeschi
a difesa delle condizioni dei prigionieri. Godette, dunque, di una relativa li-
berta personale: poteva incontrare i colleghi, tra questi silego con particolare
amicizia ad un medico russo, andare in citta per le sue esigenze, ma anche per

bere un buon caffe. E nel lager visse la fine della guerra, il disfarsi del Reich

2 Lyceum clubinternazionale di Firenze: 1908-2008: cento anni di vita culturale del primo circolo femminile
italiano, Polistampa, Firenze 2008.
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tedesco, la rivolta spartakista, per poi impegnarsi nella commissione interalle-
ata per il rimpatrio dei prigionieri dai campi tedeschi.

I “quadernetti”, che in questo volume si pubblicano, ci raccontano,
dunque, una storia per certi versi “esemplare” di un giovane della borghesia
della provincia italiana tra fine XIX secolo e la guerra mondiale: di saldi senti-
menti patriottici, dibuona preparazione professionale conseguita nelle univer-
sita dell’Italialiberale, di larghi interessi culturali (arte, musica, storia), ma an-
che del “sentire” di un ufficiale del Regio Esercito, del suo forte senso valore
della divisa, dell’onore militare e del grado. Poche le memorie sugli anni tra le
due guerre, di cuici da conto 'ampia “parentesi” redatta da Stefano Garzonio:
17 vitorno in patria. La documentazione. Le onorificenze. Tra le due guerre (pp. 129-162):
a testimoniare quel che appare al lettore una sorta di ritrosia nel ricordare quei
due decenni, pur segnati da avvenimenti importanti per la sua vita personale
(il matrimonio, la nascita dei figli) e per la sua carriera di medico (direzione di
istituti sanitari militari, partecipazione a importanti convegni internazionali di
radiologia). Un silenzio, questo, di cui si trovano le ragioni in alcune pagine
del Conversando con chiarina (pp 163-228), un testo, come si ¢ accennato sopra,
di intime riflessioni e a tratti commoventi aperture d’animo in ricordo della
figlia Chiara, un triste soliloquio con la figlia morta alla fine del 1944: una
ragazza che il padre descrive dotata di straordinaria intelligenza e sensibilita °
e alla quale lo legava un affetto, la cui perdita non sembra essere stato com-
pensato dalla vicinanza di altre due figlie. In questo diario, dall’aprile 1944
all’ottobre 1945, Carlo Crespellani non solo piange la morte della figlia, la triste
sorte delle sue spoglie, che trovarono solo dopo la fine della guerra una ade-
guata sepoltura, e maledice il “nemico che ti ha uccisa” — cio¢ le truppe anglo
americane impegnate in duri conflitti con I’esercito nazista -, ma da avvio ad
un esame critico della sua adesione al regime fascista e poi alla Repubblica
Sociale Italiana. “lo avevo previsto” la “rovina”, si legge nel diario nel giugno
del 1944, per poi scrivere 1’11 agosto: “T'u eri pura ed in buona fede. Avevi,

3 Chiara Crespellani fu la redattrice delle dispense del corso tenuto da Caro Morandi all’Uni-
versita di Firenze nell’anno accademico 1942-43: Corso di storia moderna: raccolto da Chiara Cre-
spellani, (GUF, Firenze. R. Universita degli studi, facolta di Lettere. Anno accademico 1942-
43), Firenze 1943.
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mia cara Chiarina, ammirato I’esteriorita delle opere del fascismo. Ma non ne
avevi penetrato I'interno. Ivi si raccoglieva il marciume [...]. Ed ora dinanzia
te, mia figlia dilettissima, un esame di coscienza. Io gia nel 1908 giurai fedelta
a casa Savoia, che mantenni strenuamente e onoratamente fino all’8 settembre
1943. Col gesto del sovrano che ci abbandono ignominiosamente al nemico
teutone e corse a ripararsi sotto la protezione del nemico britannico, mi sentii
subito sciolto dal vincolo del giuramento e stettiin disparte” (pp. 187-188).
Ma poi, continua ’esame di coscienza, dopo la morte della figlia, “nella dispe-
razione feci il nuovo giuramento: 1) perché in buona fede ritenevo indegna
I’azione del re che aveva abbandonato il suo popolo; 2) perché pensavo che
dopo aver chiesto Ialleanza ad un popolo sia pur barbaro e nemico voleva
I'onore che continuassimo a restare al suo fianco; 3) perché mi sembrava che
il tedesco avesse un comportamento un po’ diverso da quello di Guglielmo IL
Ahimé gli avvenimenti prepararono ben tostola mia delusione” (pp. 188-189).
Nel settembre del 1944 il suo congedo dalla vita militare, dopo la quale avvio
un ambulatorio radiologico privato, il cui destino non fu dei migliori nella
Firenze degli anni cinquanta e sessanta.

Finisce qui la “vita scritta da lui medesimo™ di Carlo Crespellani, al quale i
ricordi personali del nipote aggiungono solo la testimonianza dell’affetto che

ha circondato in famiglia gli ultimi anni di vita del wedico e soldato.
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